Chito

En tiempos en que la memoria cotiza tan en alta, es sorprendente como podemos guardar datos triviales y olvidar otros quizás mas trascendentes. Mi hijo me preguntó días pasados como se llamaba el monito que Meteoro tenía en su cajuela, casi siempre sin saber que estaba ahí, y le respondí como si me saliera un rayo en vez de una palabra:
-"¡Chito!". Es más, iba con Chispita.
¿Cómo alguien puede recordar con tanta certeza algo tan inútil? ¿Cómo puede ser que teniendo delante mío a un compañero de colegio primario y hasta secundario, con quienes compartí no menos de 5 horas díarias durante no menos de 7 años de mi vida, puedo perfectamente no recordar su nombre y en ocasiones su cara?
¿Cómo opera nuestro Delete y nuestro Save as físico? La opción melancólica es tentadora: un dibujito animado de la infancia, el mundo ideal, la ausencia de problemas puede lograr que atesoremos el nombre de un personaje de ficción. El Rosebud que cada uno lleva adentro. Sin embargo un compañero de primaria también pertenece a esa época, pero a un mundo más real e imperfecto. Quizás si pienso en un compañero al azar, no sé, a lo mejor está muerto o muy enfermo. O no fue nadie en la vida. O vive en Nueva Zelanda y es gerente de un empresa que fabrica jugueras para kiwi.
Lo cierto es que recordamos cosas y olvidamos otras. "Sin olvido, moriré...", dice parte de la letra de la canción Crimen de Gustavo Cerati.
Elegimos que recordar y que olvidar. O puede que los recuerdos y los olvidos nos elijan a nosotros.
No creo que esté mal olvidar. No me parece que sea un pecado. Se tiende a pensar que el olvido implica no afrontar algo, no resolverlo. Pero se puede tener memoria y estar en una instancia igual.
La memoria puede ser colectiva, pero la considero individual. Hay tantas memorias como personas las aplican. Como en informática: las hay de 128 mb, de 256, de 512.
También nuestro disco rígido tiene límites.